百败不成名，万败定乾坤

大炎王朝，天启三百年，冬。

铅灰色的云压得很低，碎雪沫子被北风卷着，打在肖明冻得发紫的脸上，像小刀子割。

他缩在镇子东头那座塌了半边的山神庙里，后背抵着结了冰的土墙，牙齿忍不住打颤，不是因为冷——是因为刚才被踹在小腹的那一脚，现在还在隐隐作痛，连带着呼吸都发紧。

庙门是破的，寒风裹着雪灌进来，吹得他那件洗得发白、打了三层补丁的青布武袍猎猎响。

袍子底下，旧伤叠着新伤：左胳膊上一道浅疤是上个月帮卖菜阿婆拦地痞时被刀划的，后腰一块淤青是前天在武馆外看弟子练拳，被路过的护院嫌挡路踹的，还有现在正疼的小腹，是半个时辰前，被镇上“张记粮铺”的两个伙计打的——就因为他多嘴问了句“能不能给半个发霉的馒头”。

“咳……咳咳……”肖明咳了两声，伸手捂了捂嘴，指缝里没渗血，他悄悄松了口气。

怀里还揣着个油纸包，里面是他今天在山脚下采的几株冻得半蔫的止血草，本来想拿到药铺换两个铜板，结果药铺王老板瞥了眼草，又瞥了眼他身上的伤，不耐烦地挥挥手：“这种破草我这儿多的是，你自己留着治你那身挨打的伤吧！”

他把油纸包攥得紧了点，草叶的凉意透过油纸传到掌心，像是能压一压身上的疼。

旁边地上，斜放着一柄比他还高的铁刀——刀身是黑的，不是玄铁，是常年没保养好的锈，刀刃处卷了个小口子，刀柄缠着的布条磨得快要看不见颜色。

这是他下山时师父给的，师父是个没名没姓的老武夫，住在青云山脚下的破院子里，临终前把刀塞给他，只说了两句话：“练拳先练骨，扛打也是本事；输了别趴下，下次再站起来。”

肖明没见过师父赢过。

记忆里师父总坐在院子里磨那柄更旧的刀，磨完就对着树打拳，有时候会被路过的猎户嘲笑“花架子”，师父也不恼，只是说：“我年轻时候，比你还能挨揍。”

现在肖明确信了。

他下山半年，从青云山脚下的小村走到这座“望溪镇”，没赢过一次。

第一次动手是在下山后的第三个镇子。

他看到两个汉子拽着个姑娘往巷子里拖，姑娘哭着喊救命，他想起师父说的“见弱要帮”，攥着刚买的木棍子就冲上去了。

结果棍子被人一掰两段，他被两个汉子按在地上揍，脸蹭着泥地，鼻子流的血糊了一脸，最后是姑娘趁汉子不注意跑了，汉子们打累了，啐了他一口“多管闲事的废物”才走。

他躺在地上，看着天，想过要不就回山里算了，可摸到怀里师父留下的半块干饼，又爬起来了——那是师父最后给他的干粮，他没舍得吃。

第二次是在一座县城的武馆。

他想拜入武馆学真本事，武馆的管事让他跟一个十二三岁的学徒比一场，“能撑三招就收你”。

结果第一招，学徒的拳头就砸在他胸口，他倒在演武场上，半天没爬起来。

管事站在台阶上，声音洪亮：“连气都不会沉，还想学武？

回家抱孩子去吧！”

周围的学徒哄堂大笑，他爬起来，没说话，只是对着管事的方向鞠了一躬，慢慢走了。

走出门的时候，那个打他的学徒偷偷追上来，塞给了他一个还热着的馒头，小声说：“你比我有勇气，就是……太弱了。”

后来，他还帮过丢了鸡的老丈，拦过抢钱的小贼，甚至试着在码头帮人扛活换口饭吃，可每次要么是被打，要么是被嫌笨辞退。

有人跟他说：“你这性子，早晚得被打死在外面。”

他也知道自己弱，知道自己每次出手都是自不量力，可下次再看到有人被欺负，再听到有人喊救命，还是会忍不住攥紧手里的刀——哪怕那刀锈得连砍柴都费劲。

庙门外突然传来一阵急促的脚步声，还夹杂着女人的哭声。

肖明心里一紧，下意识地握住了地上的铁刀，刀柄的布条磨得手心发疼。

他悄悄挪到破庙门后，顺着门缝往外看。

雪地里，两个穿着黑色短打的汉子正拽着一个穿蓝布裙的姑娘，姑娘的发髻散了，脸上挂着泪，手里紧紧攥着一个布包，嘴里喊着：“放开我！

那是我娘的救命钱！”

“救命钱？”

左边的汉子嗤笑一声，伸手就去抢姑娘手里的布包，“到了老子手里，就是老子的酒钱！”

肖明的心跳得快了。

他知道自己打不过这两个汉子——刚才两个粮铺伙计都能把他打趴下，这两个汉子看起来比粮铺伙计壮实多了。

他的手在抖，不是怕，是疼，还有点慌。

他想起上次帮姑娘被打的时候，脸蹭在泥地里的感觉，想起鼻子里流的血的味道。

可他看着姑娘哭红的眼睛，看着汉子们粗暴的动作，又想起了师父的话：“见弱要帮。”

他深吸一口气，把冻得发僵的手从刀柄上挪开，悄悄捡起地上一块还算趁手的石头——铁刀太沉，他怕自己挥不起来，石头至少能扔出去。

他往后退了两步，然后猛地从庙门后冲了出去，把石头朝着左边那个汉子的后背砸了过去！

“砰！”

石头没砸准，擦着汉子的肩膀落在雪地里，溅起一片雪沫。

两个汉子愣了一下，转过头看到肖明，左边的汉子眉头一皱：“哪来的野小子，敢管老子的事？”

姑娘也愣住了，看着肖明破烂的衣服，看着他脸上的伤，小声说：“你……你快跑，你打不过他们的！”

肖明没跑。

他攥紧了手里的石头，虽然手还在抖，但声音尽量放得稳：“放开她，把钱还给她。”

“哈！”

右边的汉子笑了，走上前两步，上下打量着肖明，“就你这德行，还敢跟老子叫板？

我看你是上次挨的打还不够疼！”

说完，汉子抬起脚，朝着肖明的胸口踹了过来。

肖明想躲，可他的腿冻得发麻，反应慢了半拍，结结实实挨了一脚。

他像个破布娃娃一样往后倒，后背撞在庙门口的石柱上，疼得他眼前一黑，手里的石头也掉在了地上。

“小子，知道错了吗？”

汉子走过来，踩住肖明的手，用力碾了碾，“下次再敢多管闲事，老子打断你的腿！”

肖明的手被踩得生疼，冷汗瞬间冒了出来，可他看着不远处还在挣扎的姑娘，还是咬着牙说：“放开……放开她……还嘴硬！”

汉子火了，弯腰就要打肖明的脸。

就在这时，远处突然传来一阵马蹄声，还夹杂着喊叫声：“县太爷的人来了！

抓歹人的！”

两个汉子脸色一变，对视了一眼，也顾不上再打肖明，狠狠瞪了姑娘一眼，转身就往镇子外跑，很快就消失在风雪里。

姑娘赶紧跑过来，蹲下身，想把肖明扶起来，手碰到肖明的胳膊，又赶紧缩了回去，小声说：“对不起，都怪我……让你受牵连了。”

肖明慢慢从地上爬起来，扶着石柱，咳嗽了两声，手被踩的地方火辣辣地疼，胸口也疼得厉害。

他看着姑娘，摇了摇头：“没事……你没事吧？

钱没被抢走吧？”

“没……没抢走。”

姑娘把手里的布包抱在怀里，感激地看着肖明，“我叫苏婉儿，是邻村的，我娘病了，我来镇上抓药，没想到遇到了歹人……谢谢你，你叫什么名字？”

“肖明。”

他笑了笑，露出一口白牙，只是脸色太苍白，笑得有点难看，“我就是路过……没帮上什么忙。”

苏婉儿从布包里拿出一个油纸包，递给肖明：“这是我刚才买的两个馒头，还热着，你吃吧。

看你好像很久没吃饭了。”

肖明愣了一下，没接：“不用，你留着吧，你还要给你娘抓药。”

“我还有钱，够抓药的。”

苏婉儿把油纸包塞到肖明手里，馒头的温度透过油纸传过来，暖得他手心发烫，“你帮了我，我也没什么能谢你的……这个你一定要拿着。”

肖明看着手里的油纸包，又看了看苏婉儿冻得发红的脸，喉咙有点发紧，点了点头：“谢谢你。”

雪还在下，北风还在刮，可肖明觉得，好像没那么冷了。

他坐在破庙里，咬了一口热馒头，馒头的香味在嘴里散开，他慢慢嚼着，想起了师父给的那半块干饼，想起了武馆学徒塞给他的馒头，想起了现在手里的这两个馒头。

他知道自己这次又输了——还是没打过坏人，还是被打得浑身疼。

可他看着怀里的止血草，看着手里的热馒头，又握紧了地上的锈铁刀。

下次再遇到这样的事，他还是会出手的。

师父说，输了别趴下，下次再站起来。

他还能站起来，还能再试一次。

庙门外，苏婉儿的脚步声渐渐远了，雪地里留下一串浅浅的脚印。

肖明咬着馒头，看着那串脚印，心里默默想：下次要是再遇到她，一定要变得强一点，至少别再让她担心自己打不过坏人了。

寒风从破庙门灌进来，吹得他的武袍猎猎响，可他的眼睛里，却亮着一点小小的光——那是被一次次打败，却从来没被打灭的光。

他不知道自己还要输多少次，不知道未来会不会遇到能让他变强的机会，更不知道什么“一万次战斗”的节点。

他只知道，明天太阳升起来的时候，他还要接着走，接着练，接着在该出手的时候，握紧手里的刀。

哪怕下一次，还是会输。